わたくしたちは、氷砂糖をほしいくらゐ持たないでも、きれいにすきとほつた風を食べ、桃いろのうつくしい朝の日光をのむことができます。
　またわたくしは、はたけや森の中で、ひどいぼろぼろの着物が、いちばんすばらしいびろうどや羅紗や、寶石いりのきものに、變つてゐるのをたびたび見ました。
　わたくしは、さういふ綺麗なたべものや着物がすきです。
　これらのわたくしのおはなしは、みんな林や野はらや鐡道線路やらで、虹や月あかりからもらつて來たのです。
　ほんたうに、かしはばやしの靑い夕方を、ひとりで通りかかつたり、十一月の山の風のなかに、ふるへながら立ったりしますと、もうどうしてもこんな氣がしてしかたがないのです。
　ほんたうにもう、どうしてもこんなことがあるやうで仕方がないといふことを、わたくしはそのとほり書いたまでです。
　ですから、これらのなかには、あなたのためになる所もあるでせうし、ただそれっきりのところもあるでせうが、わたくしには、その見分けがよくつきません。なんのことだか、わけの分からないところもあるでせうが、そんなところは、わたくしにもまた、譯がわからないのです。
　けれども、わたくしは、これらの小さなものがたりの幾きれかが、おしまひ、あなたのすきとほつたほんたうのたべものになることを、どんなに願ふかわかりません。